让娜·迪尔曼，布鲁塞尔商业码头23号，1080

香塔尔·阿克曼的《让娜·迪尔曼，布鲁塞尔商业码头23号，1080》作为女性主义电影史上最激进和最具影响力的作品之一，将家务例行公事的简单记录转化为关于女性劳动、时间和存在的革命性声明。这部1975年的杰作，长达三个多小时，实现了少数电影敢于尝试的目标：它让不可见的变得可见，将家务活的平凡活动提升到深刻电影艺术的层面，同时对将女性禁锢在重复性、不被承认的劳动生活中的父权结构提供毁灭性批判。

作为女性主义声明的革命性形式

阿克曼的形式方法代表了对传统叙事电影的激进背离，采用长镜头、静态摄像机位置和家务活动的实时记录来创造相当于全新电影语言的东西。这部电影的革命性质不在于它为电影增加了什么，而在于它移除了什么：男性凝视、叙事紧迫性，以及女性家庭生活本质上无趣或在电影上不值得的假设。

每个镜头都经过精心构图，以通常为戏剧性动作序列保留的同样严肃性来呈现让娜的活动——烹饪、清洁、整理。家务工作与传统”重要”电影主题之间的这种形式平等代表了我们理解什么值得关注和艺术处理的根本女性主义干预。

影片201分钟的片长成为其女性主义政治的关键元素。通过迫使观众体验家务任务的实际持续时间，阿克曼通过时间浸入创造了同理心。观众必须面对他们对这些活动的不耐烦，揭示通常使女性工作在艺术表现中变得不可见的文化贬值。

女性时间的结构

《让娜·迪尔曼》按照可以称为”女性时间”的方式运作——循环的、重复的，围绕维护而非进步组织。这种时间结构直接挑战主导主流电影的线性、目标导向的叙事逻辑，反映了时间和成就的更广泛男性方法。

让娜的日子围绕例行公事结构：准备餐食、服务她的十几岁儿子、维护公寓，以及接待男性客户提供性服务。这种节奏揭示了女性的时间往往不是她们自己的，而是围绕服务他人的需要组织的——她们的孩子、她们的客户、她们的家庭。影片对这种时间现实的形式承诺成为与无数生活遵循类似模式的女性的政治团结形式。

影片最后一幕中例行公事的崩溃之所以获得力量，正是因为我们经历了让娜正常时间表的重量和规律性。当小的干扰开始级联成更大的干扰时，观众感受到重要性，因为我们已经沉浸在被打乱的精确节奏中。

作为经济和情感工作的家务劳动

阿克曼的摄像机揭示家务工作是需要体力耐力、情感调节和精确时机的复杂、技术性劳动。影片记录的不仅是家务工作的可见方面，还有维护家庭稳定和舒适所涉及的无形情感和心理劳动。

让娜的准备餐食成为需要计划、技能和细节关注的编排表演。她的购物之旅揭示了家庭管理背后的经济计算。她与儿子的互动显示了维护家庭关系同时压抑自己需要和欲望所涉及的情感劳动。

影片将让娜的性工作简单地视为另一种形式的劳动——既不耸人听闻也不道德谴责——对女性的经济生存如何经常依赖于对男性需求的不同形式服务提供了激进视角。这些下午约会的事实性呈现挑战观众将性工作视为劳动而非道德败坏。

男性凝视的解构

也许没有电影更完全地从其视觉语言中消除了男性凝视。阿克曼的摄像机从不将让娜客体化，从不将她呈现为男性观看愉悦的奇观。相反，摄像机以记录重要文化实践的纪录片制片人的超然但尊重的关注观察。

这种视觉方法延伸到影片对性和亲密的处理。当让娜为男性客户服务时，摄像机保持在外面或专注于周边细节，而不是窥探性地记录性活动。这种选择强调这些接触的工作方面，而不是将它们视为观众刺激的机会。

传统电影美化的缺失为观众创造了将让娜视为完整人而非角色和功能集合的空间。我们通过外部行为观察她的内在生活，通过扩展观察而非心理阐述发展理解。

阶级与经济不稳定

影片对父权资本主义下女性经济脆弱性提供了微妙但持续的评论。让娜的中产阶级公寓和生活方式通过家务劳动和性工作的结合维持，揭示了女性的经济稳定如何经常依赖于以各种能力服务男性需求。

她与金钱的关系——仔细计算收入、为家庭开支做预算、计算成本——显示了作为单身母亲生存所需的经济精确性。影片展示了经济边缘化如何塑造女性日常经验的每个方面，而不将她简化为环境的受害者。

让娜仔细的财务管理与她儿子对她劳动的随意消费之间的对比揭示了理解家务工作经济价值的代际和性别差异。她的儿子接受餐食、干净衣物和家庭舒适，而显然没有意识到提供这些服务所涉及的工作。

母性劳动与情感压抑

让娜与她十几岁儿子的关系提供了影片对母性劳动最复杂的探索之一。她的互动揭示了在管理自己的心理和经济压力的同时维护母性可得性外观所需的情感压抑。

影片显示父权制下的母亲身份如何要求女性作为服务提供者运作，同时压抑自己的情感需求。让娜对儿子舒适的仔细关注——准备他偏好的食物、维护他的衣物、提供情感稳定——发生在她自己的内在生活基本未表达的情况下。

儿子对母性服务的随意期望，结合他对她工作的明显无视，说明了父权家庭结构如何通过母性劳动的正常化剥削自我再生产。影片既不谴责儿子也不原谅结构，而是以毁灭性清晰记录这种动态。

表演的崩溃

影片的高潮序列，让娜精心维护的例行公事开始瓦解，代表了电影史上女性心理崩溃最有力的描绘之一。小的干扰——烧焦的土豆、遗漏的纽扣、燃烧的灯——级联成更大的干扰，因为让娜维护家务能力表演的能力开始失败。

这种崩溃既作为个人危机也作为政治隐喻运作。在个人层面，它显示了为服务他人需求而压抑真实自我的心理成本。在政治层面，它暗示依赖女性不被承认的劳动和情感压抑的系统的内在不稳定性。

影片令人震惊的结论——让娜对客户的暴力反应——爆发了定义她存在的仔细控制。这一时刻读起来不是随机暴力，而是要求完全自我压抑同时不提供真实表达或真正能动性出口的系统的不可避免结果。

对女性主义电影理论的影响

《让娜·迪尔曼》成为女性主义电影理论的基础文本，展示了形式创新如何能够服务政治目的。影片的方法影响了数十年来关于替代电影语言以及形式与政治内容之间关系的思考。

影片证明了实验电影可以在不牺牲艺术严谨性或知识复杂性的情况下解决政治问题。它的成功为其他女性主义电影制作者开辟了探索非传统叙事结构同时保持对参与观众的可接近性的空间。

包括托德·海因斯、席琳·席安玛和格斯·范·桑特在内的当代电影制作者已经承认影片对他们自己时间、角色和叙事结构方法的影响。影片的遗产出现在从慢电影到家庭现实主义到女性主义恐怖的各个方面。

认可与批评重新评估

影片2022年被《视与听》杂志选为史上最伟大电影——第一部由女性导演执导获得此殊荣的电影——代表了对女性主义电影艺术和政治重要性的历史性认可。这种承认反映了重视先前边缘化声音和方法的批评视角的变化。

影片从最初的混合接受到当前杰作地位的旅程说明了女性主义艺术如何经常需要时间找到适当的观众和批评背景。早期对影片”无聊”或”无意义”的批评揭示了批评者无法认识阿克曼干预的激进性质。

当代相关性

在对家务劳动经济价值重新关注的时代，特别是在COVID-19照明护理工作基本性质之后，《让娜·迪尔曼》感觉非常有先见之明。影片对家庭管理、情感劳动和服务工作心理成本的记录直接涉及关于女性无偿劳动的当代讨论。

影片将性工作视为劳动而非道德问题的处理预期了关于性工作者权利和经济能动性的当前辩论。其对让娜选择的非判断性呈现为处理围绕女性经济生存和身体自主权的复杂问题提供了模型。

方法论创新

阿克曼的方法为电影表现女性经验创造了新的可能性。她对实时、固定摄像机和平凡活动的使用证明了女性的日常经验可以维持艺术关注，而不需要戏剧性增强或男性中心的冲突。

影片的影响超越女性主义电影延伸到纪录片实践、实验电影，甚至当代艺术装置。它证明持续时间和关注可以在没有传统叙事结构的情况下创造意义，为艺术探索开辟了新领域。

结论：激进的平凡

《让娜·迪尔曼》通过对平凡的绝对承诺实现其革命性影响。通过以通常为传统男性主题——战争、商业、冒险——保留的同样严肃性对待家务例行公事，阿克曼创造了能够以其完整复杂性尊重女性经验的新电影语言。

影片的力量不在于其论证而在于其观察。与其告诉观众如何思考女性的家庭生活，它向他们展示当给予适当关注和尊重时那些生活实际上是什么样子。这种观察方法允许观众就社会通常使其不可见的工作的价值和困难得出自己的结论。

在其创作四十八年后，《让娜·迪尔曼》在其愿景上保持不妥协，在其含义上具有毁灭性。它作为证明女性主义电影在其最佳状态下不是简单地将女性添加到现有结构中，而是创造全新的看、理解和重视人类经验的方式。通过三小时二十一分钟对一个女性生活的仔细关注，阿克曼创造了一部照亮无数女性故事的作品，这些女性的故事从未被认为值得如此持续的艺术关注。