Roma

Roma (2018) d’Alfonso Cuarón est un chef-d’œuvre lumineux en noir et blanc qui sert d’examen profond du travail domestique, de la stratification de classe et des vulnérabilités intersectionnelles des femmes dans le Mexico des années 1970. Décrit par Cuarón comme une lettre d’amour aux femmes qui l’ont élevé, le film se centre sur Cleodegaria « Cleo » Gutiérrez (Yalitza Aparicio), une travailleuse domestique indigène Mixteco employée par une famille de la classe moyenne supérieure. À travers un objectif patient et grand angle, Cuarón élève les routines banales de la vie de Cleo — le lavage répétitif des sols, l’attention aux caprices des enfants et la gestion silencieuse d’une grande maison — en une étude monumentale du travail en « zone grise ». Ces tâches, typiquement invisibles au cinéma et à la société, sont présentées comme l’architecture essentielle de la survie, soulignant comment le travail émotionnel et physique non rémunéré ou sous-payé des femmes fonctionne comme le battement de cœur silencieux de la sphère domestique.

La puissance du film réside dans sa représentation sans concession de l’intersectionnalité, spécifiquement comment l’identité de Cleo en tant que femme indigène opère au sein d’une hiérarchie de classe rigide et d’un ordre social patriarcal. Sa marginalisation est stratifiée : elle est racialement distincte de ses employeurs, économiquement dépendante d’eux et socialement isolée quand elle fait face à une grossesse non planifiée. Dans l’un des contrastes les plus dévastateurs du film, le parcours de grossesse de Cleo est reflété par l’expérience d’abandon marital de son employeuse Sofía (Marina de Tavira). Alors que les deux femmes se retrouvent rejetées par les hommes, leur capacité à naviguer ces crises est dictée par leur position sociale. La maternité de Sofía est soutenue par la richesse et la visibilité sociale, tandis que la maternité potentielle de Cleo est initialement traitée comme une perturbation de son utilité en tant que servante. Cuarón explore méticuleusement comment la négligence patriarcale comble le fossé entre ces deux femmes, forgeant une solidarité fragile mais profonde enracinée dans le traumatisme féminin partagé et la dépendance mutuelle.

Cinématographiquement, Roma est une révolution de perspective, utilisant des plans-séquences prolongés et des paysages sonores immersifs pour favoriser un « regard féminin » qui privilégie la domesticité sur le spectacle public. Même quand des événements historiques majeurs — comme le Massacre du Corpus Christi de 1971 — font irruption dans le récit, ils sont vus à travers les fenêtres d’un grand magasin ou la périphérie d’un couloir d’hôpital, secondaires aux crises personnelles de Cleo. Cette stratégie visuelle soutient que les événements vraiment transformateurs de nos vies se produisent souvent dans les coins les plus silencieux du foyer. La séquence climatique de la plage, où Cleo sauve les enfants malgré son incapacité à nager et la perte récente de son propre enfant, sert de métaphore viscérale pour la nature auto-sacrificielle du soin domestique. En fin de compte, Roma est un acte de témoignage historique et de reconnaissance ; il récupère la voix de la travailleuse domestique marginalisée des silences du passé, insistant que le travail d’amour et l’endurance des femmes à travers les lignes de classe sont les vraies forces qui maintiennent un monde fracturé ensemble.