Féministe, queer, crip : politiques des futurs du handicap

Dans Feminist, Queer, Crip, Alison Kafer pose une question politique d’apparence simple : quelles vies sont comptées dans « l’avenir » ? Plutôt que de traiter le handicap comme un diagnostic individuel que la médecine devrait réparer, elle examine les récits sociaux qui présentent un avenir sans handicap comme naturellement préférable. Les normes de temps, d’autonomie, de productivité, de santé et de réussite reproductive font de certaines personnes des êtres « en retard », coûteux, tragiques ou indignes d’être inclus dans les projets collectifs. L’approche politique et relationnelle de Kafer déplace ainsi le regard du corps isolé vers les institutions, les environnements, les technologies et les relations qui façonnent ses possibilités et les futurs auxquels il peut prendre part.

Les premiers chapitres rendent cette question concrète à travers le cas d’Ashley X, une enfant handicapée dont les proches ont demandé des interventions médicales, dont le ralentissement de la croissance, présentées notamment comme un moyen d’accorder le développement corporel à son état cognitif et de faciliter les soins. Dans sa recension intégrale du livre, Eliza Chandler explique que Kafer situe ce cas dans l’histoire eugéniste, les normes d’autonomie et de productivité, et le modèle caritatif du handicap. Il ne s’agit ni de transformer Ashley en symbole ni de prétendre juger de l’extérieur la situation de sa famille. Kafer demande plutôt pourquoi l’avenir d’une personne handicapée est si facilement imaginé comme une charge à gérer, et quels intérêts, quelle autorité et quelle définition d’une vie valable interviennent dans les décisions médicales. Lorsque le handicap est associé à l’absence d’avenir, une intervention peut être présentée comme un soin neutre tout en déterminant qui peut grandir, changer et occuper l’espace public.

Kafer confronte ensuite les visions féministes d’un avenir meilleur à ce qu’elles peuvent exclure. Un chapitre met en regard le choix d’un couple de lesbiennes sourdes de recourir à un donneur de sperme sourd et le roman utopique féministe Woman on the Edge of Time de Marge Piercy, dont la société imaginée laisse largement le handicap hors champ. Ce rapprochement déstabilise l’idée qu’un avenir féministe serait automatiquement émancipateur pour toutes et tous : il peut rejeter le sexisme tout en reproduisant des critères validistes sur les corps, les enfants et les relations de dépendance qui auraient leur place dans une société juste. Ce n’est pas une consigne simple sur le choix reproductif, mais une analyse de l’imbrication du handicap, de la procréation, des inquiétudes eugénistes et du pouvoir de définir un enfant « en bonne santé ». Pour la justice reproductive, l’enjeu est de défendre la vie des personnes handicapées sans nier les conflits réels ni les conditions matérielles dans lesquelles se prennent les décisions.

Le chapitre consacré à la campagne d’affichage Pass It On de la Foundation for a Better Life passe des décisions intimes aux images publiques. Les récits d’une personne qui surmonte son handicap par le courage ou la volonté peuvent sembler valorisants ; ils risquent aussi de demander aux personnes handicapées d’inspirer un public valide tout en dissimulant les environnements inaccessibles et la responsabilité collective. Chandler souligne que Kafer lit ces images à travers la race, la classe, le néolibéralisme, le colonialisme, l’impérialisme et la guerre. Elle ne veut pas interdire les récits d’accomplissement, mais contester un récit unique de la « vie meilleure », où le handicap est un obstacle privé et la réussite une adaptation individuelle. La protestation, l’accessibilité et la responsabilité doivent elles aussi faire partie de ce que l’on appelle le courage.

Kafer met également les études sur le handicap en dialogue avec la théorie féministe du cyborg. La technologie ne répare pas simplement un corps supposément déficient et ne fait pas non plus des personnes handicapées les symboles automatiques d’un avenir posthumain. Les questions politiques sont plutôt : qui contrôle les technologies, pour quelles différences corporelles sont-elles conçues, et les théories qui utilisent le cyborg pour brouiller les frontières fixes prennent-elles le handicap au sérieux ? Cette méthode de coalition est importante : handicap, politique trans, militantisme lié au VIH/sida, féminisme et théorie queer peuvent se rencontrer sans être réduits à des identités interchangeables.

Les chapitres sur l’environnement prolongent la question en direction de la « nature ». Un sentier, un espace sauvage ou une activité de plein air peuvent être dits naturels alors que leur aménagement présuppose une certaine manière de marcher, voir, bouger et se déplacer. La recension de Chandler rapporte que Kafer examine les débats sur l’impact supposé des personnes en fauteuil roulant sur les chemins de randonnée, ainsi que des écrits et œuvres qui représentent des personnes handicapées dans la nature sans les dépeindre comme une menace pour le paysage ni comme des héroïnes exceptionnelles. L’accessibilité n’est donc pas une concession à ajouter une fois l’écologie accomplie : elle révèle les expériences corporelles qui ont silencieusement défini la nature et les pratiques environnementales « responsables ». Kafer relie ce problème à la justice environnementale, car pollution, guerre et violences coloniales ou néolibérales produisent aussi maladies et atteintes. Il faut combattre ces violences sans faire de la vie handicapée elle-même la tragédie.

Dans le dernier chapitre, les toilettes publiques et la justice reproductive deviennent des lieux possibles de coalition entre féminismes, mouvements queer et trans, luttes antiracistes et personnes handicapées. Le livre ne propose ni alliance sans friction ni liste de contrôle. Il invite les mouvements à travailler leurs désaccords : comment combattre les atteintes produites par la violence environnementale tout en affirmant les vies handicapées ? Comment s’opposer à la coercition reproductive sans réintroduire des normes eugénistes ? Comment rendre l’espace public accessible sans reléguer l’accessibilité au rang de problème particulier d’autrui ? La force du livre est peut-être de ne pas résoudre ces tensions à bon compte. La coalition ne signifie pas l’identité des expériences ; c’est une pratique continue qui consiste à voir quels besoins un mouvement a relégués et à transformer les conditions de participation.

Cet ouvrage théorique exigeant doit aussi être lu en tenant compte du fait que le terme réapproprié « crip » n’est pas une identité revendiquée par toutes les personnes handicapées. Le cadre de Kafer ne constitue pas une explication universelle du handicap et ne signifie pas que douleur, maladie ou besoins d’accompagnement disparaîtraient avec un changement de vocabulaire. La recension de Chandler insiste sur les contradictions difficiles du livre plutôt que sur une réponse définitive ; ces tensions sont constitutives de sa méthode féministe. Pour une lecture centrée sur les pratiques militantes, on peut le rapprocher de Care Work: Dreaming Disability Justice de Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha, consacré à l’accès collectif et à l’organisation ; Feminist Disability Studies, dirigé par Kim Q. Hall, cartographie un débat universitaire plus large. Ces rapprochements sont des pistes de lecture proposées par FemRes, non des affirmations d’influence directe. Références : présentation et sommaire de l’éditeur ; recension universitaire d’Eliza Chandler.