寬頻：塑造網際網路的女性未竟史

《寬頻》反駁一種熟悉的科技起源神話：少數男性天才在實驗室、軍方機構和矽谷車庫發明網際網路，之後自然擴散到社會。Claire L. Evans 從十九世紀的 Ada Lovelace 寫到九十年代網頁設計者與賽博女性主義者，證明女性不是後來才進入科技，而是持續參與計算、程式語言、網路定址、協定、資料庫和線上社群。被遺漏的不只是姓名，還有技術史辨認貢獻的方式。

早期「computer」常指執行計算的人，程式設計也曾被視為接近文書、打字和重複操作的低地位勞動，因此大量由女性承擔。軟體取得權力和利潤後，程式設計逐漸被重寫成男性專業。Evans 透過 Lovelace、戰時計算和 Grace Hopper 等人物，追蹤概念發明與日常執行如何被人為拆分：女性完成使機器可用、可讀、可重複的工作，卻從只剩硬體和領導者的歷史中消失。

網際網路也不是一次按下開關的發明。Elizabeth “Jake” Feinler 與網路資訊中心維護早期網路的主機目錄、名稱和使用者支援，在搜尋引擎之前讓網路可被找到；Radia Perlman 等工程師則協助解決網路如何連接、穩定與擴展。基礎設施勞動很難包裝成一個英雄時刻，卻決定系統能否持續運作。書名「Broad Band」既指頻寬，也指橫跨領域而經常不被看見的一群女性。

Evans 還把「誰造了網路」由程式碼擴展到共同體。Stacy Horn 在紐約公寓營運 ECHO 電子佈告欄，讓使用者不只接收資訊，也建立關係、爭論規範和維護社會空間。早期線上生活並非天生開放平等：騷擾、身分扮演、治理和設備近用不均早已存在。但女性主持人、藝術家和社群建設者把網路想成社會環境，而不是只用工程性能衡量的傳輸系統。這種關係勞動成為平台文化基礎，卻很少算作發明。

由超文本實驗、網路藝術到九十年代賽博女性主義的路線，恢復了不同於今日平台集中的數位未來。女性與酷兒創作者把身體、身分和虛擬空間視為可重新組合的關係，探索匿名和連結的自由，也看見舊權力進入新媒介。這不證明女性天生讓技術更溫和，而說明技術方向一直存在爭議：基礎設施設計、所有權和共同體規則都是政治選擇。

人物群像讓《寬頻》易讀，也可能成為「被遺忘女英雄史」。恢復姓名與榮譽很必要；若只讓傑出女性進入舊創新殿堂，仍會低估團隊、行政、維護、製造和全球供應鏈。全書偏重美國及英語網路，黑人、原住民、全球南方女性和階級、殖民結構的篇幅不均。公共資金、軍事研究與集體標準同樣創造網路，任何一組先驅都不能獨占起源。

對 FemRes 讀者而言，本書教我們尋找技術史被放到背景的動詞：整理、翻譯、記錄、回答、連接、主持、調解與維護。誰讓系統不只可以示範，也能持續被使用？誰在職稱、薪酬與檔案中失去發明者資格？與計算勞動史、黑人技術研究和平台照護研究並讀，《寬頻》不只補回女性姓名，也要求把署名、資源和決策權重新分配給維護共同技術世界的人。