感じ、見つける――『アフリカ女性の性生活』を読む

Mazibuの書評によれば、Sekyiamahの『The Sex Lives of African Women』は31か国の女性へのインタビューを集め、「自己発見」「自由」「癒やし」の三部構成で、異なる生活条件のもとで性、関係、欲望がどう生きられるかを探る。Mazibuの文章は、この本の書評であると同時に、自らの立場を明示した読書の実践でもある。彼女は中立的な批評家を装わない。クィアで、ポリアモリーを実践し、パンセクシュアルなアフリカ人女性である自分を示し、個人的な経験と本の語りを響き合わせる。この開示は私的な経験を分析の代わりにするためではない。誰がどこから読むかによって、何が理解可能になり、どの声が長く押し黙らされてきたかが変わることを読者に見せる。

この文章の強い主張は、欲望や感覚的な知も知識を生み出すという点にある。公共の言説では、アフリカ女性のセクシュアリティは生殖、病気、暴力、あるいは「文化的な後進性」に縮減されがちだ。快楽と自律を語ることは、家父長制、反黒人差別、保守的な宗教言説、社会的なスティグマが重なり合うことで抑えられる。Mazibuが本から読み取るのは、単一の「アフリカ女性の性経験」ではない。制約のなかで欲望を探り、人間関係を別の言葉で名づけ、自分の声を届ける場所を求める女性たちである。彼女は、長年の母親役割の後にBDSM、ポリアモリー、クィアなアイデンティティを探るHelenや、カトリックの環境で育ち、惹かれる相手を徐々に理解していくKeishaに注目する。これらは好奇の目にさらすための物語ではなく、親密な生活を主体性と社会的条件の交点へ戻す語りである。

「自由」は、公にアイデンティティを示せば危険が消えるという意味ではない。Mazibuはクィアな親密さをめぐる本の語りを、南アフリカの公共空間で暴力を警戒する自身の経験と重ねる。法律上の保護や進歩的な憲法があっても、手をつなぐこと、他者に見られること、欲望を言葉にすることが自動的に安全になるわけではない。この視点は、可視性を解放の唯一の尺度とする考え方を避ける。一部の人にとって沈黙は外部の脅威によって強いられる。他方、いつ姿を見せるか、誰と親密になるか、いつ自分を説明しないかを決めることも、危険のなかで自分を守る判断となりうる。主体性は欲望の表明だけでなく、危険の評価、境界の設定、開示しない選択にも表れる。

第三部「癒やし」について、Mazibuは痛みを一度で乗り越える物語ではなく、遅く不均一な過程として読む。性暴力、感情的なトラウマ、喪失、関係の傷が身体の記憶に残ることを捉え、自己価値を築き直し、信頼できる親密さを選ぶことも癒やしの一部になりうると論じる。この読みは、トラウマの語りを「苦しみの後には必ず成長する」証明に変えず、セルフケアを個人だけが負う責任にも還元しない。本の語り手も書評者も、すべてのアフリカ女性を代表するわけではない。彼女たちの重要性は、欲望、恐れ、喜び、信仰、傷痕を一つの被害者像や勝利の物語に置き換えず、共存させる点にある。FemRes所収の『アフリカ女性たちのセックスライフ』と並べると、本が多くの語り手の声を届ける一方、この書評は一人の読者がその声に出会い、応答し、自らの理解を形づくる過程を見せている。

出典。 Sihle Tshangela Mazibu, “Feeling and Finding: An Exploration of the Self, Sensuality and Sexuality for African Women in Nana Darkoa Sekyiamah’s The Sex Lives of African Women,” Feminist Africa 6(2)。全文は誌面ページで公開されている。