帕皮查

《帕皮查》以 1997 年的阿爾及爾為背景，講述大學生內吉瑪設計服裝並在夜總會售賣的故事。武裝伊斯蘭主義組織不斷擴大控制，以傳單和威脅命令女性如何穿衣、如何從公共生活中消失。內吉瑪決定舉辦時裝秀，並不是解決政治暴力的萬能方案，而是在可生活的世界不斷收縮時，努力保住想象力、友誼與身體自決。

服裝在整部影片中具有矛盾含義。傳統罩袍 haik 成為內吉瑪的設計材料，使她能夠在阿爾及利亞歷史內部工作，而不是把“傳統”簡單擺在西方自由的對立面。與此同時，強制著裝規範又把織物變成監視工具。因此，女性主義問題不在於遮蔽或時尚是否天然解放，而在於誰控制解釋權、行動空間及其後果。

影片的情感中心是內吉瑪身邊的一群年輕女性。她們在移民、婚姻、性與慾望，以及抵抗風險是否值得等問題上存在分歧。暴力之所以具有毀滅性，正是因為它攻擊了她們共同建立的社會世界。梅杜爾展示政治恐怖如何進入宿舍、公共汽車、浴室和慶祝活動，消除公共衝突與私人生活之間任何安全的界線。

影片旺盛的青春能量，可能讓個人藝術反抗顯得比阿爾及利亞內戰中多數女性真實面對的處境更容易實現；快速敘事也很少展開階級差異或鄉村經驗。儘管如此，影片同時拒絕被動受害者與簡單勝利。創造成為一種哀悼與延續的實踐：原教旨主義無法對女性身體，以及她們共同擁有的友誼記憶，取得最終解釋權。