非洲女性主義 · 評論
如何拯救世界,卻保留外星人的基礎設施?
Jenna N. Hanchey 與 Godfried Asante 透過《Wormwood》三部曲,探討如何從殖民基礎設施內部改寫權力、身體與酷兒親屬關係。
文章解析
Jenna N. Hanchey 與 Godfried Asante 將奧黛麗·洛德「主人的工具永遠無法拆除主人的房子」這句名言,帶入塔德·湯普森的《Wormwood 三部曲》。作者提出一個刻意違逆直覺的問題:當殖民權力的技術已深植於人們的生活,解放是否只能從徹底摧毀它開始?文章透過第三部《The Rosewater Redemption》的角色 Oyin Da,探索一種既不服從基礎設施原有邏輯、也不假裝可以全身而退的抵抗。下文會討論三部曲後段情節。
在小說設定中,外星人 Homians 以 xenosphere 改造人類,將人的意識存放在一套外星有機基礎設施裡。Oyin Da 已經「非生非死」,卻只能透過這個系統繼續存在;她與妻子 Nike、女兒 Junior 也在其中建立家庭。盟友 Kaaro 起初把 xenosphere 視為殖民控制本身,傾向於摧毀它;Oyin Da 則指出,這種二分法無法回答已被系統改變的人要如何生活。她選擇在系統內部挪用其功能,將它轉向對抗建造者。她的身體不再由殖民者規定,而能在數位空間中被重新想像和呈現;她與 Nike 持續協商、共同重建的家,也不必服從殖民制度偏好的異性戀核心家庭形式。
Hanchey 與 Asante 把這個敘事放在「非洲未來主義」的脈絡中,並區分它與較廣泛的非裔未來主義想像:故事不是把非洲當作未來科技的異國舞台,而是從非洲的後殖民現實、歷史流動與在地生活出發。這使 xenosphere 不只是一個科幻裝置,也像是現實基礎設施的寓言:法律、教育、資本和知識制度可能同時支配人們,又成為日常生存難以迴避的條件。Oyin Da 的做法不是把工具洗白,而是改變它服務誰、能容納何種身體和親屬關係,以及誰有能力改寫其用途。
然而,挪用並不是毫無代價的勝利。Oyin Da 的反擊可能消滅數以百萬計的 Homian 意識;她自己也知道,這個選擇將留下無法抹去的道德損傷。文章沒有把她的行動簡化成純粹正義,也沒有要求受殖民者只能採取不造成傷害的抵抗。正是這個困境,讓核心問題變得具體:當支配系統已與維持生命的條件纏在一起,抵抗就需要判斷如何切斷控制、保全哪些關係,以及哪些傷害仍無法合理化。重新安排主人的房子,不能保證它不再造成傷害;它只是讓「摧毀或服從」以外的策略進入想像。
這不是一條可以直接套用到所有制度的建議。文章分析的是一部以奈及利亞為背景的科幻三部曲與其中一個角色,並非現實科技或殖民制度的普遍處方。它的力量在於呈現依存與抵抗如何同時存在,並把酷兒女性的身體、親屬與未來放在基礎設施設計的中心。與 FemRes 收錄的洛德〈主人的工具永遠無法拆除主人的房子〉對讀,可以看見 Hanchey 和 Asante 如何借用經典命題,再將它推向特定情境的提問。讀者帶走的不應是「保留舊制度」的口號,而是一組更難的追問:誰有權改造基礎設施?改造後由誰受益、誰仍承擔傷害?哪些部分可以被改寫,哪些部分必須拆除?
讀者回應
讀者來信
回應這篇文章,或補充一條值得納入討論的資料。
加入討論
載入評論中...
支持我們
如果這些內容對你有幫助